清晨点，阳如同精确访客，准透过扇从未换过帘缝隙，斜斜洒略显陈质餐，切割块亮斑。
斑里，牛奶杯边缘反、瓷碗印，都变得格清晰，仿佛带着种专属。
，却似乎绕餐角个。
林子寒自己固定位置，背对、客最座位。
面碗己经半粥，碟咸菜，还个剥好壳煮蛋，规矩摆印着淡纹盘子里。
相很，几乎无，每粥送嘴里，都细致咀嚼，点响。
与形成鲜对比，餐另端“闹”。
岁妹妹林晓晓挥着块包装鲜艳饼干，像举着面胜利旗帜，嗓音清脆得能划破晨宁：“妈妈！
就昨跟过，卖部！
好！
还还，幅《》，就们全公园张，老师真把贴教面廊！
最显方呢！”
母亲系着围裙，刚从端盘刚蒸好馒，氤氲着带笑。
刻放盘子，用毛巾擦擦，才揉揉晓晓顶，神里柔几乎溢：“哎哟，们晓晓真厉害！
都能展览！
，点，今妈妈添碗最皮蛋瘦肉粥，奖励！”
着，便拿过晓晓碗，细将粥盛得满满，还特舀些肉丝。
几乎同，岁弟弟林子豪也甘示，嘴里还塞着馒，就迫及待抓起边语文课本，指着面个用、“优+”字，含糊又兴奋对着刚准备闻父亲：“爸，！
次单元测验，作文拿满分！
王老师还全班作文呢！
比喻用得好！”
父亲放，镜片睛弯起，毫掩饰欣慰。
伸，用力拍拍子豪尚且单肩膀，力带着赞赏鼓励：“好子！
错！
继续保持！
爸爸就子灵！
等次期末考好，爸爸带个科技馆玩！”
子豪闻言，兴奋得差点起，得藏都藏。
而切笑语、互，都像另个与林子寒隔绝维度。
始终着，目落自己碗里剩几粒米，用筷子拨弄着。
甚至没抬父母为所陌灿烂笑容，只更、更咀嚼着嘴里己经些凉粥。
昨夜，为彻底弄懂复杂几何证题，熬到将点；篇求百字，反复修改，将千百字，自认为遣造句都用。
此刻，些夜台灯努力、维困顿坚持、完成暂松，都仿佛被餐方而喧嚣空彻底吞噬、消解，没留丝痕迹。
没问昨得好好，没今么课，更作业本些或许同样值得个“优+”字迹。
放筷子，碗底己经干干净净，像此刻，空荡而冰凉。
咬自己唇，细微痛让从种令窒息对比稍稍清。
，己复、复常态，寻常得如同落。
个里，弟妹成绩值得放庆祝事件，而林子寒，连同、努力付，都只背景里理应保持沉默布景板。
餐种于而言乎漫闹结束。
林子寒默默起，将自己碗筷拿到槽，仔细冲洗干净，放回碗架，然悄无息回到属于个角落——靠摆放张。
对着户，此刻，阳正好，毫无保留倾泻，照亮摊数课本，页公式图形被镀层淡。
，偶尔传邻居汽音、孩追逐嬉笑，充满活息。
但切，都与无。
世界，暂缩到方寸之。
翻练习册，始演算。
尖稿作响，个空里唯音。
与此形成鲜对比，客里传母亲耐辅导妹妹算术题柔音：“晓晓，再，加等于？
用指数数……”或者父亲弟弟讲解古浑嗓音：“‘’，个‘’啊，古代定，能指井栏……”些音里，充满包容、引导期待。
林子寒握着指，自收紧些，指节微微泛。
从级始，就再也没向父母请教过功课。
最初或许也尝试过，但得到回应往往“么简单题都？”
或者“等儿，正忙着弟弟/妹妹事”。
次数，便，求助无效，甚至能招耐。
于，把所问题都自己扛。
复杂应用题，遍遍题，图分析；难背课文，反复抄，默默诵；懂语法，就查字典，参考。
孤独压力，像双无形却力，攥紧脏，但己习惯种紧握呼吸，甚至将种压力转化成某种力。
神专注盯着题目，专注处，藏着丝肯输倔。
努力，仅仅为份成绩单漂亮数字，更层原因，或许为向个似乎总忽略世界证——林子寒，，而且，以得很好，需任何扶持。
种无宣言，带着特骄傲与壮。
然而，每当攻克个难题，刚刚泛起丝微成就，个冰音总适响起：证谁呢？
谁呢？
份努力结果，最终概率也只换父亲翻阅作业本惯例、绪“嗯”，然，便沉。
等到夜幕彻底笼罩候，弟妹玩闹、嘈杂渐渐平息，最终归于寂之，林子寒夜才真正始。
台灯洒椭圆形、晕，将瘦削清晰投射壁。
伏，正攻克份物理试卷。
眉微蹙，嘴唇紧抿，全部神都沉浸力与运奇妙世界里。
终于，最题被解，种豁然朗松瞬流遍全。
种凭借自智力克困难纯粹悦，暂而真实，能够完全掌控拥。
放，吁，识转些酸涩脖颈。
然而，份悦如同投入潭子，只激起圈涟漪，便迅速被周巨、冰寂所吞没。
里太，得只能到自己均匀呼吸偶尔驶过辆。
抬起，目从密密麻麻字迹移，投向无边。
处居民灯像散落辰，每盏灯，或许都个注着孩子课业庭吧？
至，像样，所努力步，都只顶盏沉默台灯见证。
常常陷入种恍惚：如果个候，被推，母亲端着杯牛奶，：“子寒，别太累，点休息。”
或者父亲只，句：“功课还顺利吗？”
么，此刻，完全同？
杯牛奶度，句简单问候力量，或许就能驱散彻骨孤独，让得自己奋斗回响。
，终究。
现实，紧闭着，父母能己经歇寂廊。
就像座漂浮面孤岛，自自，却也与世隔绝。
隐约传几个归笑闹，音充满青肆无忌惮，像根细针，刺。
，刻，仿佛真被阵从何而寒吹拂而过，留种难以名状空洞。
，种如随形孤独，以及种被至亲之无形忽，己绪，而烙印成轨迹里底，渗透到骨子里。
些无法避免常比较，林子寒像被细密锯齿回拉扯。
到妹妹仅仅因为自己穿好子而得到夸张表扬，到弟弟次普通课堂测验取得分，父亲种自、毫掩饰骄傲。
而自己呢？
记得次期考试，拿全班第，级。
当翼翼把成绩单递父亲，父亲只扫排名，淡淡“嗯”，连分数细节都没，便随将成绩单放茶几，转而问起弟弟运准备况。
刻，林子寒清晰到种尖锐刺痛，从脏最柔方迅速蔓延。
能抱怨，能质问，甚至能流丝委屈。
因为“哥哥”，哥哥就应该懂事、谦让、需父母操。
任何形式索取注，个庭规则里，都等同于“懂事”。
于，只能像个技艺精湛演员，将所翻涌绪——混着羡慕、苦涩、甘失落复杂——压制，再埋底最隐秘角落。
试图将些负面绪转化为燃料，鞭策自己更加努力。
“如果们见，就站到更方，到们无法忽！”
样，某些刻，予、乎倔力量。
对自己：比们所都坚，需依靠任何认也能活，而且比们活得更好。
然而，志并非坚摧堡垒。
尤其万籁俱寂夜，当忙碌伪装全部卸，种被至亲落、被为透尖锐痛楚，便从底最处浮，清晰得让无处逃。
用被子蒙，试图隔绝界切，但种窒息，恰恰自于。
泪受控制涌，濡湿枕巾，但绝点啜泣。
种无哭泣，对痛楚唯宣泄，也对份“坚”壳暂卸除。
，第太阳起，必须再次戴副平、懂事、需任何注面具。
，林子寒终于完成所作业自主复习计划。
挂钟指针己经悄悄越过点。
缓缓本，将们按照科目顺序码放角。
然，向靠背，到种疲惫，但精神却种奇异清。
仰起，目没焦点落板。
灯管稳定而均匀，映得底片空茫，却又异常坚定。
些，孤独确实教如何独自面对困难，如何依赖界况，锻造隐忍独。
但灵最处，片被忽荒芜之，颗种子，却首悄然孕育。
怨种子，也放弃种子，而种对“被见”、“被理解”切渴望。
望着虚空，用几乎只自己能到音，喃喃自语：“总……总个吧……到并透，到所努力坚持，……乎林子寒个本，而‘哥哥’个份。”
另，夜似乎懂语，更加柔拂过叶，带阵持续而柔，像回应，又像慰。
林子寒，因自语，悄然起丝渺茫却真实期待。
期待像夜里摇曳点烛，虽然微，却固执肯熄灭。
并个谁，何、以何种方式闯入封闭世界。
某个未同？
位偶然相遇师？
还茫茫个注定产交集陌？
切，都笼罩未迷之。
但底颗名为“渴望”种子，己经寂夜里，凭借着点点微期待，将根须更扎壤，、耐，等待着或许，等待破而刻。
夜，还很；，也很。
但等待本，似乎己经蕴含改变全部能。
